Sinopsis
Floro lleva cincuenta agostos tocando el saxo en la plaza de Valdesalces. Ha visto bailar a tres generaciones bajo las bombillas de colores: las bodas de la quinta del 67, los chotis de los viejos, los agarrados donde se enamoró medio pueblo, las habaneras que cantaba Quini el tabernero. Pero el pueblo se ha quedado sin gente, y esta noche, la de la Asunción, la fiesta se hace por compromiso, con cuatro viejos en sillas plegables y dos críos correteando junto a la fuente. Es la última verbena.
Desde el escenario, que está alto, Floro lo ve todo: a los pocos que quedan y a los muchos que faltan. Y cada pieza que toca convoca un recuerdo, una pareja, un agosto de otra vida.
Floro guarda un secreto que no ha contado en medio siglo: una mujer del pueblo a la que tocó toda la vida y con la que nunca bailó. Hay una habanera que es suya, que compuso para ella y que no ha sonado jamás. Esta noche, antes de que se apaguen las bombillas, va a tocarla.
Una novela coral sobre la España que se vacía, la música como lenguaje de lo que no se dice, y el amor más callado de todos. Cierre luminoso y triste de la saga Las sillas vacías.
Índice · 21 capítulos
- 1 · El cartel
- 2 · Las bombillas
- 3 · El pasodoble de los del 67
- 4 · El chotis de los viejos
- 5 · La habanera de Quini
- 6 · La noche que llovió
- 7 · El agarrado de los novios
- 8 · El pasodoble de los quintos
- 9 · La pieza del que volvió de Suiza
- 10 · El baile de las criadas
- 11 · El twist de los modernos
- 12 · La conga de Charo
- 13 · La cantante
- 14 · El bolero de Chinto y la Paca
- 15 · La mazurca de las viudas
- 16 · El agarrado que no dejaron
- 17 · La jota
- 18 · El descanso
- 19 · La que se ponía junto a la fuente
- 20 · La habanera de Amparo
- 21 · Las bombillas apagadas